Мир захлестнула Первая волна — не цунами и не эпидемия, а феномен, который невозможно объяснить наукой. В одно мгновение каждый человек на планете увидел в любой отражающей поверхности не своё лицо, а собственную идеальную версию. Отражение улыбалось, подмигивало, шевелило губами, беззвучно произнося слова, которые никто не мог расслышать. А затем началось Стекление — те, кто слишком долго всматривался в зеркала, витрины или лужи, превращались в хрупкие статуи из кристаллического вещества, сохраняющие застывшую гримасу восторга или ужаса. Правительства пали, города опустели, а выжившие разделились на два лагеря: тех, кто заколотил все зеркала и боится собственной тени, и тех, кто ищет способ перейти на ту сторону, чтобы занять место своего двойника.
Семнадцатилетний Рен Камия никогда не верил в идеалы. Он работает курьером в разрушенном Токио, доставляя припасы между убежищами, и носит матовые очки, чтобы случайно не встретиться взглядом с отражением. Но однажды его находит девушка по имени Юки, которая утверждает, что её двойник не просто манил её, а передал послание — координаты заброшенной обсерватории за городом. Там, по её словам, находится устройство, способное не уничтожить Отражения, а синхронизировать два мира, остановив Стекление. Рен соглашается помочь, надеясь найти способ вернуть свою младшую сестру, которая обратилась в статую у него на глазах. В пути они сталкиваются с фанатиками, поклоняющимися двойникам, и с отчаянными людьми, готовыми разбить любое зеркало, лишь бы не слышать шёпот из-за стекла. Чем ближе они к цели, тем яснее Рен понимает: Первая волна была лишь прелюдией, а настоящая битва начнётся, когда он посмотрит своему Отражению прямо в глаза и спросит, чего оно на самом деле хочет.