В мире, где магия угасает, а древние духи покидают людей, лис-оборотень по имени Рэн живёт двойной жизнью. Днём он — обычный старшеклассник, скрывающий свои уши и хвост под иллюзией, а ночью — хранитель последнего святилища кицунэ. Его голос, способный менять реальность, становится проклятием: каждое сказанное им слово может либо спасти, либо разрушить. Когда в город приезжает девушка Юки, которая не слышит с рождения, Рэн впервые встречает того, кто не подвластен его магии. Она читает по губам и чувствует мир иначе, и её тишина становится для него единственным убежищем от собственной силы. Но спокойствие рушится, когда пробуждается древний демон, питающийся голосами магических существ. Чтобы спасти свой народ, Рэну придётся использовать дар, который он ненавидит, и единственный способ победить — заставить демона услышать ложь, в которую тот поверит. Юки, понимая, что её немота — не слабость, а ключ к разгадке, становится его проводником в мире, где слова убивают.
Их союз рождает странный танец: она учит его ценить молчание, а он дарит ей возможность «увидеть» звуки через магию. Но цена за использование голоса растёт — каждый раз, когда Рэн произносит заклинание, он теряет часть себя, превращаясь в бездумного зверя. Демон же не просто охотится за силой, он хочет заставить Рэна прокричать правду, которая уничтожит всех кицунэ. В финальной битве, когда магия города рушится, а небо затягивает тьма, Юки принимает рискованный ритуал: она отдаёт свою тишину, чтобы временно обрести голос и спеть песню, способную обмануть демона. Но её первый и последний крик становится ловушкой — демон, поглотив ложь, взрывается изнутри, а Юки навсегда теряет способность чувствовать мир через вибрации. Рэн, оставшись без своего единственного друга, понимает, что настоящая сила не в голосе, а в том, чтобы быть услышанным без слов. Он запечатывает свой дар, становясь обычным человеком, и теперь они оба — немой лис и глухая девушка — учатся говорить на языке прикосновений и взглядов, где каждый жест стоит тысячи фраз.