Седьмой сезон «Гинтамы» начинается с того, что мир, казалось бы, обрёл хрупкое равновесие после событий с Алтарем Бессмертия, но это спокойствие — лишь затишье перед бурей. Гинтоки Саката, наконец, возвращается в Ёродзуя после долгой разлуки, но вместо радостного воссоединения его встречает странная атмосфера. Кагура и Синпати ведут себя подозрительно, а по городу расползаются слухи о таинственных «Белых Призраках» — существах, которые похищают людей прямо средь бела дня, оставляя после себя лишь лепестки сакуры, покрытые инеем. Расследование приводит команду к старому врагу, который, как считалось, был уничтожен — к остаткам клана Тэндошу, но теперь они действуют не как завоеватели, а как одержимые фанатики, поклоняющиеся некой «Матери Пустоты». Параллельно с этим в Эдо начинают происходить сбои в работе терминалов Амато, и техника, управляемая Аманто, начинает сходить с ума, угрожая жителям. Гинтоки понимает, что за всем этим стоит не просто месть, а попытка переписать саму историю мира, стерев память о людях и их достижениях.
Вторая половина сезона превращается в отчаянную гонку со временем. Гинтоки сталкивается с тем, что его прошлое начинает буквально исчезать: знакомые места, лица друзей, даже его собственные воспоминания о Шоё-сэнсэе становятся размытыми. Выясняется, что «Мать Пустоты» — это древний артефакт, способный поглощать концепции и идеи, превращая реальность в белый шум. Чтобы остановить катастрофу, Ёродзуя объединяется с самыми неожиданными союзниками: бывшими врагами из Синсэнгуми, Киантай и даже с некоторыми Аманто, которые осознали ценность человеческой культуры. Кульминация разворачивается в искажённом пространстве, где законы физики и комедии перестают работать — Гинтоки приходится сражаться не только с монстрами, но и с собственными страхами, воплощёнными в виде пародий на самые глупые моменты из прошлых серий. Финал сезона — это не просто битва, а философский спор о том, что делает человека человеком: память, привычка жрать сладкое или способность смеяться над собой даже в аду. Сезон заканчивается на горько-сладкой ноте: мир спасён, но Гинтоки теряет нечто важное, что навсегда меняет его взгляд на будущее, оставляя зрителя в ожидании, сможет ли он снова стать тем беззаботным самураем, каким был раньше.
