В мире, где небо над мегаполисом вечно подсвечено неоном, а дожди смывают с асфальта только грязь, но не память, существует особый район — Город предсказательниц. Это не туристическая достопримечательность, а изнанка реальности, где в тесных каморках и на крышах высоток живут девушки, способные видеть будущее. Их дар — не благословение, а проклятие, которое они вынуждены продавать по минутам, чтобы выжить. Каждая из них видит мир иначе: одна слышит будущее как музыку, другая видит его в трещинах на асфальте, третья чувствует его кожей как приближение грозы. Но есть одно негласное правило — никогда не предсказывать свою собственную смерть. Главная героиня, Юки, работает в подпольном салоне, где клиенты платят за шанс заглянуть на пять минут вперед, чтобы выиграть в карты, избежать аварии или просто успокоиться. Она ненавидит свой дар, потому что каждое предсказание оставляет в её сознании шрам — чужую боль, чужой страх, чужую надежду, которые она вынуждена носить в себе.
Однажды к Юки приходит мужчина без лица — в прямом смысле. Его черты размыты, словно кто-то стер их ластиком, и он просит предсказать не будущее, а прошлое: кто он был до того, как потерял себя. Это ломает все правила, и Юки понимает, что её дар работает не так, как у других. Она видит не просто вероятности, а нити судьбы, которые можно переплести заново. Вместе с этим странным клиентом она начинает распутывать клубок событий, который ведет к тайному обществу, контролирующему рынок предсказаний. Оказывается, что Город предсказательниц — это не стихийное образование, а тщательно спланированная система, где каждое видение записывается, анализируется и продается корпорациям. Юки предстоит понять, что её дар — это ключ к разрушению этой системы, но цена за освобождение может оказаться слишком высокой: чтобы изменить будущее, ей придется пожертвовать единственным человеком, которого она когда-либо любила, и стереть себя из памяти всех, кто её знает.
