Снег здесь падает не вниз, а вверх. Сотни лет назад загадочная Башня Мечты, возвышающаяся над вечно заснеженным городом Эрбен, изменила законы физики, и теперь хлопья поднимаются к небу, словно время пошло вспять. В этом городе, отрезанном от внешнего мира ледяной стеной, живут люди, чьи сны обладают реальной силой. Главный герой, молодой курьер по имени Кай, доставляет «застывшие сны» — кристаллы, в которых заключены чужие воспоминания и желания. Его жизнь переворачивается, когда он получает заказ от таинственной девушки, запертой в верхних ярусах Башни. Она просит доставить сон, который, по слухам, способен растопить вечную мерзлоту и вернуть городу настоящее небо. Но за этим заказом охотятся Стражи Порядка — элитный отряд, контролирующий поток сновидений и жестоко подавляющий любые попытки изменить устоявшийся миропорядок.
Кай вынужден объединиться с местным изобретателем-отшельником и дерзкой воровкой, которая крадет чужие сны, чтобы выжить. Вместе они проникают в нижние уровни Башни, где сны материализуются в кошмарных чудовищ, а реальность искажается до неузнаваемости. Каждый этаж Башни — это чей-то застывший сон: бесконечный карнавал, где маски нельзя снимать, библиотека, где книги пишут читателей, или ледяной сад, где каждое растение хранит чью-то утраченную надежду. По мере восхождения Кай понимает, что снежный город — это не проклятие, а гигантский механизм для подавления коллективной памяти. Девушка на вершине — не просто заказчица, а ключ к разгадке, почему снег падает вверх. И если он доставит её сон, то, возможно, разрушит Башню, но вместе с ней исчезнет и сам город, а вместе с ним — все, кого Кай знал. Выбор между спасением одного человека и сохранением привычного, пусть и лживого, мира становится главной ловушкой, расставленной самой Башней.
