Марика Ичидзё — самая популярная девушка в школе, объект всеобщего обожания и непрекращающегося внимания. Но её жизнь — идеальная клетка, выстроенная из чужих ожиданий и вынужденных улыбок. Всё меняется в тот день, когда она случайно сталкивается с Харуто, самым незаметным и социально неловким парнем из её класса. По стечению обстоятельств он становится свидетелем её редкого, но искреннего раздражения, а не привычной сладкой маски. Вместо того чтобы отшатнуться или начать сплетничать, Харуто лишь спокойно замечает, что такая уставшая Марика ему нравится куда больше. И в этот момент её система даёт сбой.
Внутри Марики просыпается странный и пугающий механизм: её уровень симпатии к Харуто начинает расти с каждым его честным, пусть и неловким, поступком. Цифры плавают перед её глазами, как навязчивый интерфейс, превращая живые эмоции в холодную статистику. Но чем выше зашкаливающий процент, тем сильнее её паника. Ведь эта аномалия грозит разрушить всё, что она так тщательно строила — безупречный образ, контроль над ситуацией, безопасное одиночество на вершине. Ей предстоит не только скрывать этот глюк от окружающих, но и разобраться, что на самом деле скрывается за этими цифрами — ошибка в её восприятии, проклятие или шанс наконец-то быть настоящей с тем, кто увидел её без прикрас. Их странное сближение становится тихой революцией против правил школьной иерархии, где настоящие чувства оказываются куда страшнее и сложнее, чем любая игра в популярность.
